♫ Cyborg Attack – Bloody Truth
J’ai perdu des amis en cours de route. Julia, évidemment, et avec elle, Élise. Et puis Anne-Lise, sans que je sache vraiment pourquoi, tout en étant consciente de mes manquements – qui suffisent, sans doute, à expliquer sa défection. Ludo. Arthur, dont je crois comprendre – mais c’est arrogant – qu’il tenait trop à moi pour me voir comme juste une meuf à qui parler. (Et Cécile, et Amélie, et Clémentine, et Émilie... mais… dans une moindre mesure.)
Et c’est tout, parce qu’il y a jamais eu trente-six personnes à qui je tenais. Les gens sont opaques. On sait jamais s’ils veulent une béquille ou s’ils tiennent à vous.
Géraldine est retournée à l’HP. Je tiens à elle ! Mais je sais pas comment je pourrais l’aider. Alors je m’éloigne. Je suis comme les gens : je me préserve quand le bénéfice est trop mince. J’en veux à personne. Parfois, je suis triste parce que je me sens seule, mais j’en veux à personne.
Mais j’ai une sœur. Du genre avec qui j’ai pas eu besoin d’échanger le sang qui coulait de ma paume au milieu d’un cimetière (j’ai fait ça avec Anne-Lise, c’est con que ça n’ait servi à rien. C’est naze, les pactes non avenus.)
Ma sœur et moi, on a jamais eu besoin de s’allonger sur des tombes au milieu de la nuit pour se jurer fidélité, parce qu’il se trouve que chez nous, « frangines », ça a vraiment un sens. Si tu la touches, je te marave ta gueule, qu’importe si au fond t’as raison.
Ma sœur, c’est pas du tout moi. Elle a des milliards de défauts, je vous jure ; parfois j’ai envie de l’étrangler. Mais j’suis la seule à en avoir le droit. Les gens, souvent, expliquent ce genre de complicité *qu’ils envient probablement sans la comprendre* par les événements qui l’auraient créée. J’en crois pas un mot. Pour citer France Gall – enfin, Michel Berger – (hey ! c’est de circonstances !) : « Si tu l’as, tu l’as ! »
Ma sœur et moi, on se disputera pas l’héritage sur le cadavre de nos parents. Oh ! On va s’engueuler à un moment, j’en doute pas – on l’a déjà fait des centaines de fois. Mais elle et moi, c’est une histoire de veines mêlées.
« Qu’est-ce que c’est les histoires ? » demandait machin dans La Théorie des Balls. Y’a pas d’histoires. Mu a décroché le téléphone ce jour-là et assumé le reste. Y’a des années de ça, elle a fait l’adulte pendant que je me vautrais dans le fauteuil du médecin qui m’exaspérait tant – il a cru qu’elle était l’aînée. Et la prochaine fois qu’elle fait de la merde, je le lui dirai, parce que chuis incapable de faire autrement. Et c’est comme ça, c’est notre dynamique, et la seule à pouvoir me le reprocher, c’est elle.
J’dis pas que c’est bien, mais si quelqu’un doit me le faire remarquer, c’est elle.
(ou mon homme, parce qu’il sait)
Ma sœur m’a dit un jour qu’elle m’avait perdue. Même avec le recul, je ne pense pas que quiconque aurait pu me sortir de la merde comme elle l’a fait ce jour-là, et c’est probablement dû au fait qu’elle l’a pas fait exprès. Je veux dire par là qu’il n’y avait pas de jugement, pas vraiment, y’avait juste la déception, mais c’était comme ça. Elle m’a pas fait la morale. Elle a constaté que j’étais partie. Donc je suis revenue. Ma sœur elle peut faire ça, et c’est pas donné à tout le monde, et ça marchera pas sur vous (pardon, frangine. Évidemment qu’il y a des gens sur qui ça marchera, et ceux-là, t’as intérêt à les garder précieusement. Parce que si on passe notre temps à écouter l’avis des autres, il faut conserver ceux parmi eux qui entendent le nôtre.)
*
♫ Lacrimas Profundere – Solicitude, silence
Tu vois, c’est ce genre de morceau qui me fait sortir de mes gonds. Au sens où ça me libère. Je suis contente que ce soit un titre que j’ai aimé y’a quinze ans. J’aime que certaines choses ne changent pas. L’histoire des symboles qui parlent à notre place. Là où ma voix s’éteint, l’art maintient le lien. J’aime entendre des gens hurler quand je suis juste capable de vociférer.
♫ Nachtblut – Antik
Je serai en vie au milieu des cadavres. Je suis en vie au milieu des cadavres. Il est tard : ils dorment.
Je suis toute seule au milieu de la ville endormie, et je danse (comme Fenris ! Personne ne me voit jamais danser, mais je le fais… c’est à la fois mystérieux et joli, non ? ;))
Y’a de la fumée partout, et l’air de dehors qui se mêle au tabac râpeux. Les fantômes s’engouffrent par la fenêtre ouverte. C’est dommage, que j’aie besoin de l’ivresse pour me sentir vivante. Non ?
Je ne suis pas en état d’en juger. Je suis forte, je suis heureuse. La mélodie monte staccato, comme j’aime. J’ai envie d’ouvrir les bras, même au moment où la voix se tait et où les violons sirupeux prennent le relai, parce que j’aime quand c’est mielleux, quand la musique me confirme que la vie est épique-tragique-et-incroyablement belle.
Tu fais chier, maman. Tu sais qu’heureusement que tu m’as donné une sœur, parce que sinon je t’en voudrais à mort (super, l’expression !) Heureusement qu’elle te traduit. Tu voulais pas qu’on se recueille sur ta tombe ? Mais t’es même plus là ! Qu’est-ce que ça peut te faire ? Pourquoi tu m’as rien laissé ?
Je sais bien, que tu pensais n’avoir rien à donner. Tu croyais que disparaître solutionnerait tout. Mais à d’autres, putain !
J’avais une mère à qui je tenais, et comme j’ai pas su le lui montrer, elle s’est éteinte sans rien me laisser. Elle croyait être un poids – elle l’était, putain, elle m’a putain d’emmerdée - et du coup, elle a préféré disparaître. Fait chier. Tu fais chier, maman. Où je vais ? À qui je me confie aux heures indues ? À une bague ayant appartenu à mamie, et à ton collier ? Je suis certes fétichiste, mais quand même. Elles sont où, vos tombes ? À quels spectres puis-je parler ? Où dois-je me recueillir ? Tu savais, pourtant, que j’avais besoin d’ancrages !
Tu savais sans doute pas. Merde !
Mon père et ma sœur, ils savent se confier à l’abîme. L’un rationalise, l’autre accepte. Moi je fais ni l’un ni l’autre. J’essaie, je vous jure. Mais quand je regarde l’océan, je me souviens qu’on n’y a même pas balancé ses cendres. Ils sont d’accord pour le faire, c’est prévu et tout, c’est pas une cabale que je lance. Enfin si, mais contre maman. Tu voulais pas qu’on se recueille sur ta tombe. Mais t’avais des filles, bordel ! Qu’elle ait pas pensé qu’on puisse vouloir le faire me terrifie. Ma mère n’envisageait pas que son existence ait du sens pour qui que ce soit. Elle voulait qu’on l’oublie, qu’on fasse comme si elle avait jamais existé. C’était ma mère, putain. Comment je pourrais faire comme si elle avait pas existé ?
Et mes collègues qui continuent de balancer les détails de leur life sans se soucier de la mienne. J’ai survécu à un putain de tsunami, et personne ne me demande comment je vais.
C’est pas vrai. Du tout. Ma sœur mon mec Valérie les amis. Ils sont là. Pourquoi tu veux toujours que le monde entier reflète ta peine ?
Parce que ! Le monde entier, je l’ai haï puis intégré, et il continue d’en avoir rien à foutre.
Je suis tellement en colère, maman. Et toi tu le savais. Tu m’as toujours couverte, auprès de papa, notamment. Je séchais le sport en prétextant que j’avais mal au ventre, et tu me signais un mot sans sourciller et même, en m’approuvant. Pourtant, t’étais une bonne basketteuse, si mes souvenirs sont bons ;) Tu faisais preuve d’empathie, tout le temps, même pour des gens moins malheureux que toi. Dieu sait que t’étais chiante, mais pour ce qui était de plaindre tes contemporains, t’étais la première !
Aujourd’hui, je me sens obligée d’expliquer aux gens que « handicapé », c’est pas une insulte, c’est un fait. Tu me manques, bordel. J’arrive toujours pas à y croire, parce que j’avais jamais enterré personne à qui je tienne. Je savais que les gens mouraient, mais j’étais toujours passée au travers. J’ai dit adieu à des gens que je respectais, mais c’était pas comme ma mère. J’ai déjà pleuré devant des cercueils, mais c’était plus ma terreur de la mort qui parlait qu’une véritable peine. Et même si tu m’avais avertie – ton état il y a un an ne laissait que peu de place au doute – il n’empêche que je l’avais pas vu venir. Parce qu’on s’imagine pas mourir, pas plus que nos proches.
Au fond, j’ai toujours cru aux fantômes. Que t’ais choisi d’être réduite en cendres me perturbe plus que de raison. J’ai l’impression que tu peux plus être nulle-part et même si je sais que c’est ton choix, ça m’angoisse. Quand la télé ou la radio font des leurs à la maison, je peine à croire que c’est toi qui fait chier jusqu’au bout, alors que ça devrait être toi, bordel. Tu tenais tellement à disparaître que t’as réussi. C’est pas donné à tout le monde, félicitations !
Je sais pas ce qui me maintient debout (à cette heure-ci, je veux dire (il est 2h00)). Les fantômes, peut-être :)
J’veux pas domir - 6 heures, mon idéal, c'est d'aimer avec horreur (Mylène Farmer – Effets secondaires)
Ma sœur et moi, on a aimé Mylène Farmer à la folie. Elle s’en est détachée plus facilement que moi, peut-être parce qu’elle est plus forte, ou c’est le contraire. J’en sais rien. N’empêche qu’elle est la seule à savoir pourquoi je regarde de vieux clips à deux heures du mat’, y compris des trucs relativement récents comme L’amour c’est rien.
Je pourrais jamais vraiment en vouloir à la meuf qui a écrit Désenchantée.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire